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Poemas y canciones. Circulaciones, fronteras y 
tensiones de lo letrado y lo popular en la producción 
de Manuel J. Castilla  
Poems and Songs. Movements, Frontiers and Tensions of the Learned and the 
Popular in the Production of Manuel J. Castilla  





Este trabajo propone abordar dos tipos de 
producciones en las que se destacó el poeta 
salteño Manuel J. Castilla, poemas y letras de 
canciones, para analizar las diversas relaciones, 
apropiaciones y tensiones que se establecen 
entre los ámbitos de lo letrado y lo popular. El 
interés por analizar un corpus formado por 
canciones –de circulación popular y masiva– y 
poemas –de circulación restringida a la cultura 
letrada– no persigue un movimiento 
comparativo pensado solo en términos de 
oposición sino, tal como indica el título, 
comprender cómo se presentan en esta 
producción las dinámicas de interacción, 
apropiación y préstamos entre las dimensiones 
de lo letrado y lo oral, lo ilustrado y lo popular, 
sus tensiones y conflictos. Esto implica, 
simultáneamente, preguntarnos acerca de 
aquellos constructos teórico-ideológicos que 
establecen diferencias y jerarquías entre alta 
cultura y cultura popular, oralidad y escritura, 
así como también su incidencia en la 
configuración de los cánones artísticos y 
literarios. Por ello proponemos un ejercicio 
crítico que transite entre poemas y canciones 
Abstract 
This work aims to tackle two kinds of 
productions in which the poet from Salta 
Manuel J. Castilla stood out: poems and song 
lyrics, in order to analyze the diverse relations, 
appropriation, and tensions that are established 
between the contexts of the learned and the 
popular. The interest in analyzing a corpus 
composed of songs –of popular and mass 
circulation– and poems –with circulation 
restricted to the learned culture– does not 
pursue a comparative movement thought only 
in terms of opposition but, as the title implies, 
to understand how the dynamics of interaction, 
appropriation and borrowing between the 
dimensions of the learned and the oral, the 
erudite and the popular, its tensions and 
conflicts arise in this production. 
Simultaneously, this implies wondering about 
those theoretical-ideological constructs that 
establish differences and hierarchies between 
high culture and popular culture, orality and 
writing, as well as its impact in the 
configuration of the canons of art and literary 
canons. For this reason, we propose a critical 
exercise that goes along poems and songs in 
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para relevar tópicos y procedimientos, 
construcciones de sujetos y espacios, 
cosmovisiones y subjetividades. 
Palabras clave  
Poesía; canción; ilustrado/popular; 
identidades. 
order to research topics and procedures, 
constructions of subjects and spaces, world 
views and subjectivities. 
Keywords 
Poetry; song; learned/popular; identities.  
 
1. Apertura 
as distinciones establecidas entre aquello que se considera “ilustrado” o “popular”, oral 
o letrado, de circulación restringida o masiva y las tensiones emergentes de ello son 
parte constitutiva del funcionamiento cultural. Las prácticas, y los productores, transitan 
sin embargo, continuamente entre esas fronteras generando diversos modos de intercambios, 
migraciones y circulaciones. De modo que tales delimitaciones, aunque parte fundamental del 
funcionamiento cultural, no son rígidas ni estables. Su principio estructurador se sostiene 
relacionalmente en las tensiones y oposiciones que las constituyen, lo cual también se 
transforma y modifica de un período a otro (Hall 102-103). 
La producción del poeta salteño Manuel J. Castilla (Salta, 1918-1980) puede ser 
analizada en el seno de esa problemática, en tanto la misma se conforma por dos tipos de 
textualidades en las cuales se destacó: las letras de canción y los poemas en sentido canónico. 
Esto la convierte en un caso paradigmático para comprender los modos de interacción y 
circulación entre los universos de lo letrado y lo popular, a partir de los diálogos, préstamos e 
intercambios entre sus poemas y canciones, como también mediante la inscripción y 
reelaboración de formas de circulación anónima y popular, como las coplas, en toda su obra 
poética. 
Esta perspectiva se fundamenta en una concepción sobre el funcionamiento de la cultura 
y la producción discursiva basada en un continuo proceso de intercambios, desplazamientos y 
circulaciones entre registros, formas y temas, presente en la noción de dialogismo (Bajtín 1989) 
como principio estructurador del lenguaje y la literatura en sus relaciones con otros discursos y 
prácticas sociales. Los conceptos de apropiación y circularidad cultural (Chartier 2000; Burke 
2008) como también las articulaciones entre lo culto, lo popular y lo masivo (Barbero 1983) 
permiten, a su vez, comprender las dinámicas culturales basadas en préstamos, interacciones y 
reapropiaciones diversas entre lo letrado y lo oral.  
El estudio de un corpus formado por canciones –de circulación popular y masiva– y 
poemas –de circulación restringida a la cultura letrada– no persigue un movimiento 
comparativo pensado en términos opositivos, sino comprender cómo se presentan en esta 
producción las dinámicas de interacción, apropiación y préstamos entre las dimensiones de lo 
letrado y lo oral, lo ilustrado y lo popular, sus tensiones y conflictos. Esto implica preguntarnos 
acerca de aquellos constructos teórico-ideológicos que establecen diferencias y jerarquías entre 
alta cultura y cultura popular, oralidad y escritura en la dinámica cultural, como también el rol 
de la crítica en la reproducción de tales distinciones y la posibilidad de una valoración en 
simetría. Proponemos, por ello, un ejercicio crítico que transite entre poemas y canciones para 
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2. Letrado y popular. Circuitos, circulaciones y tensiones  
Hace varias décadas Zulma Palermo (1991) señaló una serie de problemáticas en la producción 
literaria salteña como consecuencia de una doble exigencia entre dos polos de requerimientos: 
su localización de frontera con su vinculación a la región andina, y la petición de pertenencia a 
la literatura nacional. Tal situación ocasiona tensiones respecto de la posición frente a los 
cánones metropolitanos y, simultáneamente, en el seno de la misma cultura, entre aquellos 
espacios jerarquizados en términos de “culto” y “popular”. En esta última se sitúa, también en 
relación conflictiva, la denominada “proyección folklórica” que refiere a obras de autores 
urbanos, inspiradas en las formas y danzas folklóricas (Cortazar 1967).2  
 En la disyuntiva de tales clasificaciones continúa siendo abordada la producción de 
Manuel J. Castilla, quien mantuvo en forma paralela y constante la publicación de poemarios 
junto a la escritura de letras de canciones de folklore moderno (Kaliman 2003),3 e inclusive 
recopiló coplas, que reunió en dos libros: Coplas para cantar con caja editada en 1951 y Coplas 
con picardía, en 1971. La crítica literaria, en general, ha dedicado importantes esfuerzos en el 
estudio de la poesía édita de Castilla, y no así en torno a su amplio cancionero ni a las relaciones 
entre poesía y canción.4 
Dado que estamos ante la producción de un mismo escritor, inferimos la existencia de 
lazos, vínculos e interrelaciones entre ambas formas líricas e, inevitablemente, nos preguntamos 
los motivos por los cuales nunca se han incluido y considerado las canciones entre las obras 
completas, más allá de las intenciones, más o menos explícitas, del autor al respecto. Ubicar 
esta producción en el contexto de las tensiones que operan en el campo cultural y al sujeto 
productor en dichas tramas permite comprender los motivos que conducen al mismo escritor a 
establecer la distancia y la distinción entre ambas formas.  
En sintonía con las tensiones vigentes en el campo cultural e intelectual señaladas, 
Manuel J. Castilla distinguía entre ambos tipos de producción y manifestaba una clara 
conciencia de sus circuitos diferenciados. Esto formaba parte del ambiente intelectual, 
compartido con otros poetas, para quienes las letras de canciones no reunían los requisitos 
suficientes para alcanzar el estatus gozado por la poesía, señalando algunas marcas distintivas: 
sus formas de circulación, su funcionalidad, la forma prestablecida y ligada a una coreografía, 
entre otras. El poeta Raúl Aráoz Anzoátegui afirmaba que Manuel Castilla “sabía perfectamente 
la diferencia entre letra y poema, nunca incluyó una letra en un libro de poemas. Tenía habilidad 
para dar forma a una copla, pero para eso hay que tener una especie de picardía…” (Palermo 
 
2 Propuesta por Carlos Vega en 1944, a quien le interesaba distinguir el folklore como ciencia de los usos o 
proyecciones posibilitados por el material folklórico en distintos ámbitos, como el político, el ético y el estético, 
cada uno con diversas finalidades. Cortazar, por su parte, enfatizó el sentido artístico para distinguir entre las 
manifestaciones orales, anónimas y tradicionales, a las que se llamaría folklore propiamente dicho, de aquellas 
otras expresiones inspiradas en la “realidad folklórica” y “cuyo estilo, formas, ambiente o carácter trasuntan y 
reelaboran”, destinadas a un “público general, preferentemente urbano, al cual se transmiten por los medios 
institucionalizados que la técnica y la civilización ponen en cada caso y en cada época a su servicio” (1967 1346). 
Además de una clara delimitación entre dos espacios que no debían confundirse –por un lado, el arte y, por otro, 
las prácticas rurales– la categoría llevaba implícita la formulación de un proyecto de arte nacional.  
3 Esta denominación refiere a un tipo de producción que se desarrolla a lo largo del siglo XX articulado a la 
industria cultural y de masas. La canción de autor y circulación urbana que retoma las danzas y los ritmos de 
formas originarias, anónimas y rurales, también puede denominarse como canción de raíz folklórica. En todo caso, 
lo importante es señalar esta cuestión y destacar que esta producción circula, se reconoce y consume como folklore 
o música folklórica sin más aclaraciones, aunque se diferencia de aquellas formas de producción cultural que los 
folklorólogos delimitaron en función de ciertos rasgos, como la pertenencia al ámbito rural y la circulación oral, 
anónima y colectiva.  
4 Avances en esa línea han sido realizados por Sosa (2008 y 2011) y Juárez Aldazábal (2005 y 2009); asimismo 
forma parte de un trabajo nuestro actualmente en elaboración. 
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Registro 66). Tal diferencia radicaba, de acuerdo a Aráoz Anzoátegui, en un despliegue de 
habilidades distintas, “de capacidad para la escritura espontánea e inmediata o de necesitar la 
reflexión y la maduración de la idea”.  
En estas apreciaciones se manifiestan así una serie de juicios valorativos y 
legitimaciones que niegan o restan estatuto artístico a la letra de canción. Al mismo tiempo, se 
evidencia que se trata de una peculiaridad que distingue a Castilla en ese campo como partícipe 
de una práctica popular, hábil en la improvisación de coplas, que no era compartida por todo el 
campo artístico, sino parte de los saberes de este poeta. Planteado de este modo, más que una 
cuestión de jerarquías valorativas –superior/inferior; bueno/malo– se trata de circuitos y 
prácticas diferenciadas y de un sujeto que transita entre ambas con igual soltura y maestría.  
Su obra da cuenta de ese tránsito constante y continuo entre coplas, poemas y canciones. 
Existen, sin embargo, modulaciones discursivas propias para cada una, en tanto la puesta en 
texto implica una utilización de registros y géneros discursivos claramente delimitados entre la 
forma canción, el poema y la copla oral. De acuerdo a determinados contextos y proyectos 
estéticos –como el que nos ocupa– las delimitaciones entre géneros diversos pueden ser más 
porosas y flexibles; no obstante, la dinámica cultural tanto establece diferencias y distinciones 
como también circulaciones e intercambios. Todo ello opera en el momento de producción 
como también en las instancias de circulación y recepción, desarrollando circuitos específicos 
que pueden entrecruzarse y nutrirse recíprocamente, pero, de todos modos, tienen sus propios 
recorridos.  
Como género discursivo la canción posee sus propias reglas y convenciones que difieren 
de la práctica letrada. En primer lugar, se construye en la interrelación entre dos lenguajes, 
música y poesía, con formas de significar diferentes, ambas con igual peso en la configuración 
del sentido y que arraiga en una práctica cultural que se funda en la palabra cantada.5 Más allá 
de que podamos ejercitar una lectura privada y en silencio de las letras, el destino de una canción 
es su entonación en público. A diferencia del poema, la canción circula por los medios masivos, 
más cercana a la oralidad tanto en sus prácticas de producción como de interpretación y 
recepción. La canción de folklore moderno forma parte del campo de la llamada música popular 
en cuyo desarrollo han tenido un rol primordial las tecnologías aportadas por los medios 
masivos, radio e industria del disco, y un consumo prioritariamente en espacios de diversión 
popular como peñas y festivales.  
De modo tal que existen condiciones de producción-recepción y del circuito 
comunicativo de las canciones, que difieren de las formas de circulación y recepción de la 
poesía édita. Fundamentalmente en las instancias de valoración, legitimación y localización en 
el campo artístico es donde funcionan con fuerza las restricciones y las jerarquías, a través de 
ciertas instituciones: la educativa, la crítica académica y sus lecturas canonizadas, el mercado.  
Las prácticas creativas y artísticas, sin embargo, continuamente atraviesan tales 
fronteras y trafican formas, discursos, tópicos y saberes. La escritura constituye así un espacio 
de intersecciones de todos esos discursos, prácticas y formas. En el caso de la escritura de 
Castilla se evidencia mediante la inscripción de una tradición oral, de sustratos populares de 
circulación oral y comunitaria, perceptible en distintos niveles a través de la cita y la 
interdiscursividad de lenguajes y tópicos.  
 
 
5 En el contexto local nos remite a la copla y la baguala; en otros más distantes, a la lírica en la Antigua Grecia 
donde la poesía estaba acompañada por la lira o el aulos. 
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3. Un decir poético entre coplas, poemas y bagualas 
La obra de Manuel J. Castilla comprende libros de poemas, textos en prosa, 6 crónicas 
redactadas para el diario El intransigente,7 dos libros de recopilación de coplas populares, 
además de un amplio y nutrido cancionero junto a músicos como Gustavo Leguizamón, 
Rolando Valladares, Eduardo Falú y Fernando Portal, entre otros.  
Existe un consenso entre los estudiosos de su obra en señalar al menos dos momentos 
en su producción. La etapa inicial y formativa, que corresponde a la década de los 40, 
comprende los poemarios Agua de lluvia (1941), Luna muerta (1943), La niebla y el árbol 
(1946) y Copajira (1949), década en la que además se destaca su participación en el grupo La 
Carpa, el proyecto de la Revista Ángulo y sus vinculaciones con el indigenismo de vanguardia 
a través de los diversos viajes que realiza por el norte de Argentina y Bolivia (Kaliman 2007; 
Carante 2007; Sosa y Castelanelli 2007). Otra etapa, de progresiva madurez, es la que inicia 
desde La tierra de uno (1951) y se afianza hasta sus últimos poemarios (Sylvester 2004). 
Coincidiendo con esa delimitación, algunos críticos señalan una progresiva desfolklorización 
en su obra lírica a partir de los años 50 (Baumgart, Crespo y Luzzani 1981). Significativamente, 
esto acontece simultáneamente a su incursión como autor de letras de canciones de folklore que 
se inicia hacia mediados de los años 50, delineando así un camino inverso. 
En esa doble producción, paralela, pero al mismo tiempo diferenciada, se van tejiendo 
lazos y diversos modos de vinculación. Priorizamos aquí tres recorridos, entre muchos otros 
posibles: la centralidad de la copla, como forma de poesía oral, en su producción poética y en 
su cancionero; los intercambios a través de ciertos tópicos recurrentes, de temas compartidos y 
los modos de construcción de sujetos y espacios; la configuración del enunciador y la 
emergencia de una subjetividad fronteriza, en el espacio de un “entre” lo ilustrado y lo popular, 
lo oral y lo letrado. 
3.1. Coplas y bagualas 
La presencia de coplas populares como epígrafes en la apertura de cada poemario y, en 
ocasiones, de un determinado poema constituye un recurso constante en la poesía édita de 
Manuel J. Castilla y uno de los modos por los cuales esa práctica poética oral inscribe su huella 
y sus sentidos en la escritura literaria. Esta modalidad inicia en La tierra de uno (1951), con 
una copla tomada del cancionero popular salteño, replicándose este gesto en los poemas “La 
caja” y “Carnaval”, y continúa en poemarios posteriores, como Norte adentro (1954), El cielo 
lejos (1959), Bajo las lentas nubes (1963), Posesión entre pájaros (1966), El verde vuelve 
(1970) y Cantos del gozante (1972).8 
Esas coplas funcionan como ecos que resuenan en los poemas configurando núcleos de 
sentido que entraman música, palabra, copla, baguala y carnaval, y en el que vida/muerte, 
tristeza/alegría, algarabía/circunspección, exterioridad/interioridad transitan lábiles fronteras. 
Este modo de apropiación de un tipo de poesía oral y popular desde la escritura literaria va 
diseñando líneas de sentido interrelacionadas: el tiempo y, consecuentemente, los ciclos que 
comprenden vida/muerte/renacimiento; el motivo de la pena, su proyección en el 
 
6 De solo estar, editado en 1957, y ¿Cómo era?, recientemente incluido en las Obras completas (2015).  
7 Obra recopilada por Alejandro Morandini en El oficio del árbol: obra periodística de Manuel J. Castilla, 1940-
1960 (2013). 
8 Los libros previos a 1951 no presentan esta peculiaridad. Agua de lluvia, su primer libro editado en 1941, incluye 
entre sus poemas un conjunto de coplas. Andenes al ocaso (1967) tiene como epígrafe una frase presentada como 
creencia maya.  
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canto/baile/palabra y su liberación; la configuración del cantor popular y su trascendencia, los 
espacios festivos del carnaval y la experiencia ante la naturaleza. 
Norte adentro (1954) inicia con una copla de baguala fronteriza sobre el sentido del 
tiempo, su evanescencia y lo efímero de la existencia humana: “Voy a cantar una copla/ por si 
acaso muera yo, / porque nosotros los hombres/ hoy somos, mañana no”. Ante esa evanescencia, 
la copla como forma de expresión artística trasciende. Los ciclos de la naturaleza y la idea de 
la muerte como un modo de renacimiento se concentran en otra copla, epígrafe de Bajo las 
lentas nubes (1963): “Qué pena tiene la muerte/ cuando de su calavera/ siente crecer en silencio/ 
la flor de la primavera”. Esta concepción popular en torno a los ciclos de vida y muerte, 
renacimiento y primavera impregna toda la escritura de Castilla. Los versos finales de “El 
gozante” (Cantos del gozante) así lo expresan: “Después, si ya estoy muerto,/ échenme arena y 
agua. Así regreso”. Del mismo poemario, tal concepción se expresa los poemas “Qué lindo 
cuando muera” y “Si me pongo la muerte”, en la cual se destaca esta copla: “Cuando me dé por 
morirme/ sobre mis pasos andando/ voy a volver a las carpas/ para borrarlos bailando.” O el 
final del soneto “La casa”: “ése ya no es, aunque parezca cierto/ es un Manuel Castilla que se 
ha muerto/ y en esa casa está resucitando”. 
Esta idea también está presente en El cielo lejos (1959) cuyo epígrafe, tomado de una 
baguala popular salteña, expresa: “Quien ha dicho que me he muerto/ ’tando más verde que el 
yuyo./ Soy hermano del verano,/ primo hermano del coyuyo”. 
El motivo de la pena es otro núcleo de sentido que se construye tanto en poemas como 
en canciones. La proyección y liberación de la pena se produce a través del canto, de un 
instrumento como la caja, o bien un elemento esencial del baile. En “Zamba del pañuelo”, 
compuesta junto a G. Leguizamón en 1955, el sentimiento del sujeto se proyecta en la canción 
y en el baile: “Mi voz y la tuya perdidas/ se van al olvido por el ayer,/ mi pena, como un 
pañuelo,/ llora en la zamba su atardecer.” Del mismo modo, en “Zamba de la pena” y “Zamba 
del romero”, ambas con música de Rolando Valladares, que expresan esa transmutación de la 
pena en canto –“Que penas penan las coplas/ que caben en un pañuelo,/ que hasta se apena la 
sombra/ olvidada del romero”–. 
El canto como modo de liberación y catarsis es uno de los tópicos más recurrentes. “La 
caja” (La tierra de uno, 1951), poema cuyo título remite claramente al instrumento de percusión 
que acompaña el canto de coplas, inicia con un epígrafe que apunta a la liberación de las penas 
a través del canto: “Cada que suena la caja/ de alguna pena me olvido”. Los versos finales del 
poema cierran el círculo y rematan de este modo: “Entonces es cuando comprendo que mi pena/ 
tiene la forma de una copla que se cae.” (125). En ese movimiento queda cifrada la interacción, 
el dialogismo entre copla y poema, en ese decir que inicia con la referencia a la poesía oral y 
concluye en el poema identificando sentir –pena– forma poética –copla– y enunciación literaria. 
La figura del cantor y su trascendencia es otro de los tópicos relevantes. Posesión entre 
pájaros (1966) abre con una copla sobre el cantor popular, que ilustra dicha percepción: 
“Cuando se muera el que canta/ no lloren ni tengan pena,/ ponganlén cajón de barro,/ 
prendanlén velas de arena”. En “Cantora de Yala” (zamba de Leguizamón y Castilla, 1970), 
mediante la palabra cantada se produce una liberación de penas, sufrimientos y alegrías, 
destacando la figura de la cantora en esa transmutación: “No hay una pena de amor/ Que por su 
boca no queme/ Ni hay en la carpa baguala/ Que por ella no se queje”. A la vez, el canto 
condensa memoria, presente y cotidianeidad; conjuga la motivación personal e íntima con el 
rol comunitario del decir y del canto: “El manantial de sus coplas va/ despenando su soledad”.  
Así como se construye una simbiosis entre la pena y el canto, y una identificación entre 
el cantor/poeta con su producto copla/poema, en otros poemas se construye una autonomía del 
canto y la poesía como fuerzas que trascienden lo humano. En “La baguala” (La tierra de uno, 
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1951) el canto se presenta como una fuerza exterior que se apodera del sujeto y que pugna, 
inevitablemente, por emerger:  
Cuando ella viene, sentimos que la boca se nos llena de un gusto a pasto pisoteado, 
y que tiene un sabor a cuero resobado y reseco. 
Entonces es cuando hay que cantarla con todo el pecho 
aunque la voz se quiebre en medio del intento 
y nos quedemos tristes para siempre. 
La experiencia de este decir/cantar pasa por el cuerpo y por el sentimiento, provocando 
una vivencia en la cual todos los sentidos se encuentran implicados: gusto, tacto, oído, vista. 
Marca un proceso desde la experiencia primera del sentir y luego la del cantar. El poema da 
cuenta de esas distintas instancias en el decir/sentir/pensar, que implica posesión, apropiación 
y liberación. Producto de ese complejo proceso que conjuga sentir, pensar y cantar, la baguala 
emerge como sentipensamiento:  
Cuando se la ha sentido así, necesariamente hay que llorarla. 
Y llorarla, no con los ojos sino con las raíces, 
y con los muertos que nos vuelven siempre  
dolorosamente puntuales todos los lunes de la vida. 
(…)  
Tenemos que llorarla y cantarla 
(…) 
Este canto se percibe, simultáneamente, como algo íntimo y distante; personal y público: 
“es de uno y es de todos”; emerge de las entrañas y a la vez “anda entre caminos llenos de 
polvo, sola,/ entre las venas del hombre que la mira irse en silencio”. Transita, como el 
enunciador, una lábil frontera entre lo propio y lo ajeno, entre lo personal y lo público.  
La textualización de la copla y la baguala se concreta con éxito –tal vez aún mayor– en 
las canciones, puesto que en ellas juega un papel crucial el sonido. Los estribillos abagualados, 
reforzados en las interpretaciones del Dúo Salteño, se aprecian en canciones como “Maturana” 
(1975), “Zamba de Anta” (1954), “El silbador” (1967), “La pomeña” (1968), “Baguala del 
guardamonte” (1973), entre otras escritas junto a Gustavo Leguizamón, para quien la baguala 
era un núcleo central en su obra. Coplas, bagualas, música, carnaval, constituyen tanto una 
apropiación creativa de estas formas como también un sustento ético, fundamento de un 
proyecto estético en la escritura de Castilla y compartido con Leguizamón y otros músicos con 
los cuales compuso sus canciones, como Rolando “Chivo” Valladares.  
3.2. Poemas y canciones  
En la obra de Manuel Castilla encontramos otras vinculaciones entre poemas y canciones, ya 
sea por la musicalización de un poema con las transformaciones, recortes y adaptaciones que 
ello requiere, o bien por algunas conexiones en el orden semántico que se establecen entre 
ambas formas. 
Si bien casi la gran mayoría de sus canciones fueron escritas para esa finalidad y en 
colaboración con un músico, también algunos de sus poemas fueron musicalizados y adaptados 
como canción. Es el caso de “Canción de las cantinas” (1964) y “Evangelina Gutiérrez” 
(registrada en 1987), con música de Rolando Valladares sobre los poemas “Cantinas de la 
noche” y “Evangelina Gutiérrez”, ambos incluidos en El cielo lejos y “Zamba del carrero” 
(1963) que musicaliza el poema “Carrero” de Norte adentro. De Triste de la lluvia, Ramón 
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Navarro ha musicalizado el poema “Huayno” bajo el título “Yo soy el huayno” (1982), Patricio 
Jiménez “El tren” de Triste de la lluvia con el título “El tren de Alemanía” (1986) y César Isella 
el poema “Luna de hachero” (1969) de Norte adentro. 
 “Entierro de Baltasar Guzmán”, escrito por Castilla en 1971 y publicado en Cantos del 
gozante (1972), fue registrado en 1973 bajo el título “Canción del caballo sin jinete” con música 
de Gustavo Leguizamón. Junto a “Zamba de don Balta”, estas producciones fueron dedicadas 
a un amigo común de Castilla y Leguizamón, don Baltasar Guzmán, propietario de campos en 
la zona de Río Juramento –antiguamente llamado Río Pasaje, donde Belgrano hizo jurar la 
bandera– Lumbreras y Río Piedras. Las canciones y el poema son un modo de homenaje 
individual y colectivo a través de la configuración de un retrato del gaucho.  
La característica más sobresaliente de “Canción del caballo sin jinete” consiste en la 
construcción del yo lírico en la voz del caballo que lamenta la muerte de su dueño en que se 
textualiza la simbiosis del gaucho con su caballo y la relación de subordinación y servicio entre 
ambos, que se continúa más allá de la ausencia física; en el último verso la voz lírica asume la 
continuidad de la memoria: “Yo recuerdo por él que no se acuerda”.  
La representación de sujetos, espacios y prácticas constituye otro punto compartido 
entre poemas y canciones. “Chaco” poema de La tierra de uno (1951), por la configuración de 
esa zona y del bandolero rural sugiere conexiones con “La Pelayo Alarcón” (1963), zamba con 
música de Leguizamón que retrata y homenajea a un conocido bandolero rural. Si bien el poema 
no hace mención de este personaje, los puntos de contacto entre la canción y el poema residen 
en la construcción del espacio del monte y la asociación del mismo con el cuatrerismo y el 
bandolerismo:  
Arena, arena, arena, para los bandoleros,  
para el que no se mueve y el que está está caminando,  
para el que cuatrerea noche adentro y el sueño se le llena de cuchillos. 
(…) 
Monte, monte y más monte. 
Monte y senderos, solos, por el chaco, 
Otro caso de circulaciones e intercambios se produce entre “El zorro”, soneto incluido 
en Triste de la lluvia (1977) y “Juan del Monte”, chacarera con música de G. Leguizamón. La 
maestría de Castilla en el manejo de ambas formas, el verso octosilábico y el endecasílabo del 
soneto con su rígida estructura formal, queda demostrada en estos retratos del zorro. Ambas 
producciones inscriben las versiones de relatos orales populares que tienen al zorro como 
protagonista,9 coincidiendo en el modo de personificación, el tono de denuncia y la orientación 
picaresca. El nombre “Juan” remite a la tradición literaria hispánica en la cual éste es un 
catalizador de la situación de marginalidad, y se conecta asimismo con la obra de Pablo Neruda, 
quien en 1950 titula una de las secciones del Canto general como “Juan de la tierra”.  
El soneto localiza al zorro en el monte y perseguido, además de presentarlo en la actitud 
de fingir,   
 
9 Los cuentos del zorro han tenido amplia circulación oral y han sido objeto de diversas transcripciones desde 
principios del siglo XX por parte de escritores como Ricardo Rojas, Bernardo Canal Feijoo, Orestes Di Lullo y 
Juan Carlos Dávalos. Las mismas suponen apropiaciones que la comunidad letrada realiza de estos relatos orales 
que generan transformaciones de acuerdo a orientaciones ideológicas propias de los recopiladores y sus contextos 
(Chein 105-106).  
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Soy el que se hace el muerto, el no me pises, 
el que va por el monte perseguido 
(…) 
el que amanece solo y escondido 
Con todo el hambre lleno de perdices 
(…) 
Soy Juan del Monte, el que tomando un vino 
de palangana voracea al destino 
y en gallineros alza el griterío. 
La chacarera, por su parte, delinea al personaje desde la crítica social junto a un tono 
pícaro, de conquista en el terreno amoroso. El discurso orienta así hacia dos dimensiones 
semánticas: una de ellas, social, reivindica al zorro y justifica sus acciones; la otra, picaresca, 
lo presenta como conquistador y exitoso con las mujeres. Su fama de conquistador forma parte 
de un reconocimiento socialmente aceptado, como dice el estribillo: 
El no quisiera alabarse  
No quiere ser palangana 
No hay mujer que no florezca  
Pa’l zorro cada mañana 
La letra justifica el motivo de las andanzas de un personaje en principio nada digno de 
enaltecimiento: roba, engaña, es mujeriego. El zorro se presenta solitario y luchador, 
“hambreado en los caminos” y en situación de marginalidad y carencia –“Nadie sabe que tiene 
hijos”–, motivos que lo inducen a robar por necesidad. Se destaca así una virtud moral: sólo 
roba a los que “tienen”, siguiendo la tradición en la que se inscribe la imagen popular de los 
bandidos rurales y bandoleros, reconocimiento otorgado a personajes como Pelayo Alarcón, 
“Mate Cosido”, Isidro Velázquez, Juan Moreira, y que tiene indudables puntos de contacto con 
la leyenda de “Robin Hood”.10 De este modo la letra avanza hacia una configuración de 
heroicidad popular mayor que la presente en el soneto, pero coincidiendo ambos en los rasgos 
que representan al personaje: la soledad, el hambre, la picardía, la supervivencia y la galantería.   
3.3. Subjetividades. Distancias, cercanías, fusiones 
La peculiar construcción del enunciador en la escritura de Castilla y los modos de 
representación de espacios y sujetos, con sus prácticas y conocimientos, constituyen una línea 
relevante por la cual transitar entre poemas y canciones. Sin duda, numerosos estudiosos han 
aportado sus análisis al respecto, de los cuales tomaremos algunas observaciones (Kaliman 
2007; Bueno 2007). Nos interesa destacar dos tipos de configuración del enunciador lírico: una 
construcción basada en la mirada, la observación y la distancia; otra en la cual se efectúa una 
disolución del sujeto como efecto de su fusión con el espacio y la naturaleza.  
La primera de ellas es distintiva en aquellos poemas y canciones que retratan sujetos y 
prácticas, como las zambas compuestas con Gustavo Leguizamón “Maturana” –“El que canta 
es Maturana/ chileno de nacimiento”– (1975), “La pomeña” (1968), “Cantor del obraje” (1973), 
 
10 Eric Hobsbawm (2003) realiza un estudio sobre los bandoleros sociales, destacando que su emergencia da cuenta 
de una forma de protesta social muy antigua, con características similares en distintas épocas y culturas. El 
bandolero es concebido como “defensor” de los pobres, idealizado y protegido en sus comunidades, tal como se 
evidencia en el mito que se transformó en un arquetipo del bandido social, Robin de los Bosques, que robaba al 
rico para dar a los pobres, asumiendo así las funciones de un tipo de “justiciero social”.  
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“El fiero Arias” (1965), “Pastor de nubes” –“Ese que canta es Barboza/ pastorcito tastileño”– 
(1967) con música de Fernando Portal, “Arpa ciega” (1979) con música de Rolando Valladares. 
También los poemas “Cantores” (Andenes al ocaso, 1967), “El gaucho” y “Carnaval” (La tierra 
de uno, 1951), “Cantoras de Tarija” y “Cantor de bagualas” (El verde vuelve, 1970), entre otros.  
La capacidad de ver, observar, y contemplar, va configurando en algunos poemas la 
figura de un “etnógrafo” y “testigo”, que da cuenta de aquello que ve, escucha, vive y transita, 
que apela a la experiencia y funda su palabra en ese conocimiento: “Porque aún lo estoy viendo 
es que lo cuento.” (Bajo las lentas nubes). Pero también es esta modalidad donde se manifiesta 
la distancia, la exterioridad y la otredad: “Yo digo, me pregunto:/ ¿A quién canta esta gente en 
la alta piedra;/ estos dos hombres solos” (“Cantores”, Andenes al ocaso).  
En “Carnaval” (La tierra de uno), el enunciador se sitúa en las fronteras entre 
exterioridad/interioridad presentando al carnaval, tomando distancia y observando luego, desde 
la posición de “vocero”: “por todo eso que a uno le ensombrece la sangre o se la quema/ escribo 
el canto de las gentes humildes de mi provincia”. Desde ese locus enuncia y recuerda: “Yo he 
visto que en el chaco lo bailaban interminablemente,/ silenciosamente amanecidos los 
chaguancos,/ entre un hervor de bombos,/ entre urundeles, entre lapachos”.  
Otra peculiaridad reside en la nominalización de los sujetos representados. Tanto en las 
canciones como en los poemas, esa estrategia permite aunar lo particular y lo colectivo. 
Distinguir con nombre y apellido a los sujetos retratados significa dignificarlos en sus saberes, 
sus virtudes y su cotidianeidad, pero, al mismo tiempo, significa enaltecer a las comunidades 
de las que forman parte. Este recurso es muy habitual en la escritura de Castilla, en la que 
encontramos retratos de distintos sujetos, hacheros, mineros, trabajadores rurales o urbanos, 
cantores, como Eulogia Tapia, Maturana, Juan Riera, Juan Ponce en “Cantor del obraje”; 
“Evangelina Gutiérrez”, Dorotea Suárez, en “Niña muerta en Tumbaya” y “José Eduardo 
Núñez”, poemas de El cielo lejos, o “Romance de Juan Lucena”, de Bajo las lentas nubes.  
La otra forma de configuración del enunciador que mencionamos, aquella en la cual éste 
se hace uno con el espacio, se disuelve en los otros y en la naturaleza, ha sido señalada y 
analizada por la crítica literaria. Mónica Bueno (2007) destaca la configuración de una poética 
del sujeto en la cual es central su relación con el espacio.11 Esa construcción se realiza según 
un procedimiento que W. Mignolo señaló como característico de las vanguardias, la fusión del 
polo del sujeto y el polo del objeto (cit. en Bueno 146), en este caso entre sujeto y naturaleza, 
posible a partir del registro perceptual y visual desde el cual se fusionan los límites entre el 
afuera y el adentro, por lo cual la mirada se instituye como dispositivo en el acto poético de 
nombrar y nombrarse. Esto se traduce simultáneamente tanto en la construcción del enunciador 
lírico, el sujeto de la escritura, como en los sujetos retratados, nombrados por la escritura. De 
acuerdo a esta investigadora, la experiencia del yo arraigada a su espacio alcanza su grado 
máximo en Cantos del gozante donde cristaliza una forma de modelizar una experiencia mítica 
individual como forma identificatoria de una comunidad cultural (2007).  
 En el prólogo de la antología El gozante, Santiago Sylvester (2004) también señala 
rasgos muy peculiares de las formas de construcción del sujeto y del espacio en los poemas de 
Castilla, entre los cuales destaca el modo en que el empeño en construir un territorio de 
pertenencia es, al mismo tiempo, construir su fundamento, su presupuesto poético: 
no se trataba solo de crear el sitio, ni de tomar posesión: había, además, que “hacerse uno” 
con él, desaparecer allí para ser finalmente ese sitio, de modo que el canto, la celebración 
 
11 Desde su lectura De sólo estar y Posesión entre pájaros constituyen escrituras genésicas que, con los materiales 
de su propia tradición, destruyen el pintoresquismo y apuntan a la emergencia de elementos residuales que los 
modelos de la cultura letrada han dejado de lado. 
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de la naturaleza y la pertenencia se transforman en algo íntimo y, a la vez, abierto: la 
morada donde reside. (12) 
Imposible no enlazar esta idea a la de una subjetividad del estar. “Canción del que no 
hace nada” (1970), en evidente vinculación con los poemarios Bajo las lentas nubes y Cantos 
del gozante, construye desde una enunciación en primera persona a un sujeto en actitud 
contemplativa y pasiva: “yo soy el que no hace nada,/ el que se queda mirando cómo las nubes 
altas se alejan”; “estoy estando”. Esta configuración se afirma en “El gozante” (Cantos del 
gozante): 
Me dejo estar sobre la tierra porque soy el gozante. 
El que bajo las nubes se queda silencioso. 
Esa disolución en el lugar, que, de acuerdo a Sylvester, es una conjugación entre 
naturaleza y elaboración poética, acontece progresivamente en la obra de Castilla. En Bajo las 
lentas nubes además de la fusión del sujeto con la naturaleza también se expresa la 
metamorfosis del sujeto en canto, en vidala: 
Voy creciendo de ti. 
Yo soy una hoja nueva que apenas toca el viento. 
(…) 
Yo soy ese que trepa por los yuyos 
Y que grita en el hambre desvelado del zorro, 
Yo soy una vidala 
Y delicadamente te enamoro. 
Todo ello, desde luego, también se concreta en la canción. En “El silbador” (1967), 
zamba con música de G. Leguizamón, el sujeto se diluye al punto de transmutar en huella, rastro 
en la arena, silbido, sombra, baguala,  
Soy ese que va silbando 
tarde adentro en los caminos 
y que se vuelve baguala 
cuando ya todos se han ido.  
Subsumido y asimilado por el canto, el yo lírico es uno y es muchos en una zona de 
fronteras difusas y de ambigüedades. El silbido aspira a una circulación anónima, expresa el 
ideal de volverse canto popular en sentido pleno, valor que se otorga a la baguala como 
patrimonio cultural anónimo de una comunidad y al que aspira esta obra poética. La 
configuración musical acompaña formalmente esta construcción semántica, ya que los dos 
últimos versos se entonan a modo de baguala. La circularidad, los modos de intercambio entre 
lo popular y lo letrado queda así inscripto a través de la conjunción poético musical que aúna 
la copla como forma poética y la baguala en su organización sonora, sino que también se erige 
como fundamento estético de una obra que comprende tanto canciones como poemas. 
4. A modo de cierre  
El recorrido por canciones y poemas de Manuel J. Castilla ha permitido mostrar un modo de 
intercambio entre canciones y poemas que incluyen relaciones de intertextualidad, migración 
de tópicos entre una y otra forma, afinidades semánticas entre ellas y circulaciones culturales 
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que atraviesan límites y fronteras. La producción de Castilla emerge y se posiciona a través de 
esas complejas relaciones entre formas de la cultura popular y oral, su inscripción en la práctica 
literaria y en la cultura letrada que retoma, reelabora y reorienta a la vez que se afinca y sostiene 
en ella.  
 La apropiación letrada de una forma poética de circulación oral queda subsumida en 
una escritura legitimada por la institución literaria. Sin embargo, esto no se manifiesta como 
exotismo o color local, sino como puesta en valor estético e identitario. Desde esa posición 
legitimada por la escritura literaria se configura asimismo una idea de la cultura popular a través 
de la representación de sujetos, prácticas, espacios y saberes ancestrales. Como vimos, en esas 
representaciones se generan tensiones entre las cercanías/distancias e interioridad/exterioridad 
que percibe el enunciador ante el mundo representado. Esto da cuenta de un transitar a través 
de ambos mundos, de la emergencia de una subjetividad en el “entre”, que por momentos se 
construye como parte del mundo oral de las coplas y afirma allí su pertenencia como también, 
en ocasiones, se constituye como tensión, extrañeza y distancia.  
Esto conlleva otra problemática, que es cómo se juega la cuestión de lo popular en el 
contexto de producción y la posición de Castilla ante ello. Así, su legitimación como poeta en 
el campo literario incide en su incursión en el terreno de la canción de folklore y su posición en 
ese campo. Inversamente, para el poeta la canción puede resultar una alternativa que aspira a 
una circulación y apropiación popular mucho mayor que la de la poesía édita, un modo de 
circulación que permite otras formas de apropiación y uso por parte de los receptores de una 
comunidad. Este ideal del destino anónimo y popular del canto se manifiesta como núcleo de 
sentido presente en poemas y canciones, expresado en la disolución del yo lírico en su entorno 
y su transmutación en silbido, canto y baguala.  
Para finalizar advertimos que las tensiones señaladas a lo largo del trabajo como propias 
de las prácticas culturales operan del mismo modo en la crítica que lee dichas producciones,12 
instalando la pregunta por lo literario, por los criterios de valoración y el establecimiento de 
diferencias que se traducen en jerarquías, el lugar que ocupan las convenciones y los valores 
vigentes en los modos de legitimación en el marco de las instituciones culturales y las 
operaciones ideológicas que en ellas subyacen. Por ello estimamos necesario considerar el valor 
de las letras de canción, reconociendo que en ellas se ponen en juego estrategias discursivas y 
retóricas propias del discurso lírico y que toda canción constituye una producción simbólica 
propia de un contexto, un espacio y un momento histórico particular que habilita una 
perspectiva de análisis socio discursivo de las mismas. 
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